Опера Чайковского - не первая попытка перенесения на музыкальную сцену поэмы Пушкина. Ещё в 1859 г. в Большом театре (Петербург) была поставлена одноимённая опера Б. Фитингофа-Шеля, позднее исполненная в Москве (1866) и в Киеве (1879), - произведение дилетантское и неоригинальное. На тот же сюжет начал писать оперу К. Давыдов, но не довёл её до конца. Составленное для него В. Бурениным либретто перешло к Чайковскому. Опера сочинялась с лета 1881 г. до конца ареля 1883 г., т. е. в мрачные годы реакции, наступившей после убийства Александра I I народовольцами, в обстановке казней, беспощадного подавления свободной мысли.
          Разделённые несколькими днями , постановки "Мазепы" в Москве и Петербурге имели малый успех, критика повторяла с унылым однообразием прежние утверждения о "неспособности" (!) Чайковского к оперному творчеству. Однако, вопреки недоброжелательным и даже враждебным суждениям печати, опера постепенно завоевала успех, чему немало способствовали сделанные композитором изменения. Так, Чайковский снял первоначальный финал (самоубийство Марии, появление хора, оплакивающего её и Андрея), завершив оперу колыбельной безумной Марии. Этот лишённый внешнетеатрального эффекта финал оказался гениальной драматургической находкой. Но как бы ни был страшен мир, показанный Чайковским, неистребима его вера в свет и добро, в несгибаемую силу духа (Кочубей), в нежность и чистоту девичьей души, убитой насилием, но не загрязнённой им (Мария).